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PABLO Y VIRGINIA

Acabo de leer este romance. Es bueno; voy a
contaroslo por si no lo conocéis.

Una joven de familia distinguida se enamora en
Francia de un hombre honrado, de mediana
condicion, llamado La Tour. Se casa con él. Esto
desagrada a la familia de la mujer. El marido,
disgustado del accidente, decide ausentarse y se
traslada a una isla donde existe una colonia francesa;
deja alli a su mujer y se va a negociar al extranjero.
Muere antes de volver la isla, quedando su mujer
con una hija no nacida ain, por toda su herencia.
Esto se debi6é a que en el pais habfa abogados; es
decir: se debid a que habia abogados la reduccién de
la herencia, no el hecho de haber quedado la sefiora

encinta.
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La pobre viuda se encuentra abandonada en la
isla; busca un terreno y se instala. Por lo visto, el
terreno era sumamente barato en aquel paraje.

Como vecina encuentra a una sefiora llamada
Margarita, que se hallaba en idénticas circunstancias
segun el autor; totalmente diferentes, segin lo vera
el lector.

En efecto, Mme. La Tour era de familia noble.

Margarita no lo era.

Mme. La Tour era casada.

Margarita no lo era.

El sefior L.a Tour era marido y de mediana
condicién.

El sefior seductor de Margarita era amante y sin
condicién El sefior La Tour se murio.

El otro sefior no se muri6 por aquel entonces.

Mme. La Tour estaba embarazada de una nifia.

Margarita de un nifio.

El autor encuentra que todas estas circuns-
tancias son idénticas. {Dios lo bendigal

Habia por alli, ademas, un vecino viejo y dos
sirvientes negros de diverso sexo. Les ruego no
creer que el viejo fuera neutro.

¢Coémo dividir el terreno de las nuevas vecinas,

sin que hubiera cuestiéon de limites? El viejo echo a
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la suerte el caso, y la cara y el castillo dieron los
titulos de propiedad de los terrenos.

En ellos se construyen dos cabafias separadas,
pero proximas.

Margarita dio a luz un nifio; le llamaron Pablo, y
se plant6 un arbol.

Mme. La Tour dié a luz una nifia; la llamaron
Virginia, y se planté otro arbol.

Era evidente que los arboles representarfan en
adelante l1a edad de los nifios, en caso de no secatrse
(los arboles).

Las dos mujeres vivieron en santa paz y sin
murmurar del préjimo. jEs necesario ir a las islas
para presenciar tales fenémenos!

Los dos negros se casaron, pero la negra no dio
a luz nada, razén por la cual no plantaron otro
arbol.

El método de vida de estas gentes era muy
sencillo: comfan y se bafiaban juntas, pero dormian
separadas.

Iban a misa a la aldea vecina juntas, pero
rezaban separadas.

El viejo las visitaba a todas juntas.
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Pablo y Virginia crecieron y aprendieron a
hablar; desde este ultimo suceso se llamaron
hermanos.

iUno se queda sorprendido de que no se
hubieran dado tal nombre antes de saber hablar!

Pablo se ocupaba de los juegos y trabajos
propios de su edad y de su sexo. Virginia hacia
respectivamente otro tanto. jHe aqui un nuevo
tenémeno singularisimo!

Pablo queria mucho a Virginia y ésta a Pablo.
Siempre andaban juntos. ¢Por qué no andarian de
preferencia con el viejo?

Habla ademas un perro; se llamaba Fiel. {Esto es
un pleonasmo!

Cualquiera que tenga relaciones con un perro,
sabe que es fiel, aunque no se llame tal.

Me parece inutil decir que las dos familias y el
viejo eran felices. Comian, dormian, paseaban,
jugaban y no pagaban contribucién directa.

Nada tenfan que reprocharse, ni una falta, ni un
crimen, ni un pecado venial, salvo el original. A
nadie hacfan dafio; ni carne comian por no matar

animales, pues no se atrevian a comerlos vivos.
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Tomaban leche, se alimentaban de verduras y
huevos y habrian dejado a salvo estos ultimos, si
hubieran sospechado que de ellos salian los pollos.

Fiel, por su parte, no hacia tales distinciones y a
pesar de su inmenso amor a la familia, no
participaba de sus opiniones respecto al régimen
alimenticio.

Un dia que las dos madres habian ido a misa,
lleg6 a las cabafias una negra esclava, flaca y
hambrienta.

Pablo y Virginia le dieron de comer. jEsto es lo
que se llama ser oportunos!

Enseguida la negra les conté que su amo le
pegaba y la tenfa en ayunas, que ella se habia
escapado y que si volvia, su verdugo la mandaria
matar.

Jazguese del horror de los hermanos al oir el
verbo matar, ellos que vivian en perpetua Semana
Santa por no matar una gallina.

Como tenfan buen corazon, se decidieron a
interceder por la negra y emprendieron a pie un
viaje de cinco leguas con su protegida. Llegaron a la
hacienda del amo de ésta e intercedieron; el amo
perdond a la negra, pero miré a Virginia con unos

0jos... jAh! jQué ojos!
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Virginia se asustd. ila inocencia, natural-
mentel...

Y no era que no hubiera motivo para mirar a
Virginia con ojos de hacendado; la mocita tenfa ya
sus trece anos, era redondita, blanca, graciosa,
bonita y tenfa un famoso desenvolvimiento de
caderas en que Pablo no habfia fijado su atencion.

Verdad es que Virginia era hermana de Pablo, y
es sabido que las hermanas nunca tienen caderas.

Pablo y Virginia se retiraron a su cabafia y se
perdieron en el camino, a causa del susto que
llevaba la jovencita.

Llegaron a un rfo.

-Yo no paso -dijo Virginia.

Pablo la carg6 a babucha y pasaron. A pesar del
gusto que tuvo Pablo, llegd cansado a la otra orilla.
iEs que los sentimientos tienen su limite!

Continuaron su camino con los pies lastimados
y sin esperanzas de llegar. La noche avanzaba; los
hermanos temblaban de miedo y se pusieron a
gritar; el unico que les respondié fue el eco que,
como se sabe, repite las ultimas silabas.

-iSocorro! - decfa Pablo.

-Corro - decia el eco.
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-Bendito sea Dios - gritaba inoportunamente
Virginia.

-Adios - repetia el eco butlon.

-Vengan pronto - exclamaba Pablo.

-Tonto - contestaba el eco, permitiéndose
cambiar una letra.

De repente los perdidos oyeron un ladrido: era
el de Fiel. "Ahi esta el negro" dijo Pablo, aun
cuando el negro no sabia ladrar, y bien pronto se
encontraron reunidos con el sirviente.

-¢Coémo nos has encontrado? - le preguntaron.

-Vaya -les contesto el negro - hice oler vuestras
ropas a Fiel y me ha entendido como si fuera un
hombre.

Fiel afirmaba con la cola que era cierto.

-Los he buscado como si fueran agujas - anadio
el negro-. Fiel ha seguido la pista y me ha conducido
hasta la hacienda a donde fueron a pedir merced
para la negra; alli he visto a la pobre en la tortura.
iBuen modo de perdonar habia tenido el patron!

Virginia sospeché que no era bastante un viaje
de cinco leguas para dominar las pasiones de un
hacendado.

Domingo, asi se llamaba el negro, hizo fuego,

prepar6 la cena y estaban en lo mejor de ella los
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viajeros, cuando vieron un grupo de negros que
avanzaba: eran paisanos de la esclava castigada y
reconociendo a sus  protectores, quisieron
premiarlos llevandolos en angarillas hasta las
cabafas donde las madres los esperaban desoladas.

La vida de estas familias, evangélicamente
inocentes, sigui6 deslizandose por la senda de la
telicidad. Desgraciadamente, eso no duré mucho.

Virginia cambié de caracter: andaba triste,
sofiadora y se ruborizaba al ver a Pablo. Este no
comprendfa una palabra del asunto; solamente
inferfa que su hermana no lo querfa tanto pues no
se dejaba abrazar ni besar como antes.

La madre de Virginia se dio a pensar, por
aquella época, en que convenia separar a su hija de
Pablo y hablé a éste de un viaje a la India.

-Yo no voy a la India -respondi6 Pablo.

-Esta bien, joven obediente -repuso Mme. La
Tour-, no vayas.

Virginia continuaba sofiando y haciendo rarezas.
Una carta de Francia llegé a manos de Mme. La
Tour: era de una tia de Virginia, rica como Creso y
mala como una avispa. En la carta pedia que le

mandaran a Virginia.
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La noticia se esparci6 por la isla y el gobernador
y demas habitantes tomaron cartas en el juego.

Para Virginia se establecia este dilema: dejo a
Pablo y tengo fortuna, o no tengo fortuna y no dejo
a Pablo. Ella se inclinaba a lo ultimo, pero las
madres, los vecinos y el gobernador, opinaban por
lo primero.

Pablo se desolaba, mas nadie le hacia caso.

En fin, tras de mil vacilaciones, embarcaron a
Virginia, sin que lo supiera Pablo, quien renegd
mucho, lloro mucho y se paso tres dias mirando al
mar.

En Francia, la tia metié a la sobrina en un
convento y la quiso casar con un viejo rico. Virginia
se nego a ello y llevd durante su permanencia, una
vida de perros.

En la isla no lo pasaban mejor. Pablo estaba
sorprendentemente flaco y no cuidaba el jardin. No
habfan recibido noticias directas de Virginia, pero
esto no les sorprendia porque la joven no sabia
escribir. Un dfa, por fin recibieron una carta de su
pufio y letra ¢ cémo supieron que era de su pufio y
letra?... {Ah! ... {En las islas!

Pablo se puso a aprender a escribir para con-

testarla, y al fin de seis meses envié a su hermana
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nominal una plana de curiosos detalles y cuyos
ultimos renglones contenfan repetida cien veces la
palabra ven.

La tia, cansada de la obstinacion de su sobrina,
se decidié a devolverla a su patria y la embarcé en
un mal buque, eligiendo la estacion de las
tormentas.

El buque llegd a la isla, pero al acercarse a la
costa, se desencadend sobre él un horrible huracan.

Pablo, el viejo, los negros, Fiel, el gobernador y
todos los vecinos habiles para desempenar el cargo
de municipales, acudieron a la orilla del mar a
presenciar el espectaculo y ver si podian servir de
algo.

La tormenta era preciosa y digna de aquellas
costas providenciales. El poder del Supremo Ha-
cedor se mostraba allf en todo su apogeo.

Dios, que permite a los fabricantes construir
buques, manda a las tempestades destruirlos. {Esto
es de una légica admirable y los humanos deben
estar muy contentos de recibir lecciones tan
provechosas!

La tempestad continuaba arreciando; las ma-

deras del navio crujian, los cables se rompian y la
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popa y la proa se sumergian alternativamente en la
onda salada.

Los tripulantes y pasajeros se arrojaban al mar,
las olas barrfan la cubierta y a poco andar no
quedaban en ella sino dos personas: un hombre de
talla gigantesca y una joven de alma colosal. La
joven era Virginia, el gigante no tenfa nombre.

El gigante innominado rogaba a la joven
Virginia que se dejara salvar; ésta se oponfa a
semejante pretension por razones de pudor, pues
era necesario desnudarse para echarse al mar y eso
no entraba en sus costumbres.

Tan edificante coloquio se ofa desde la costa a
pesar de la distancia y de la tormenta.

-Desnudese -le gritaban de tierra.

-Pas de danger -respondia la joven, que en su
permanencia en el colegio habia hecho recopilacion
de las expresiones mas puras del idioma francés.

-iDesnudese! -le repetian los de la costa.

-1l ne manque plus que ca respondia Virginia.

-iDesnudese!  [Desnudesel- continuaban las
voces.

-Ja'ai bien autre chose a faire - respondia la

joven.
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-iDesntudese, por la virgen santisimal - vo-
ciferaban sus amigos.

-jAh! mais, non. {Par exemple! - contestaba la
doécil y tierna doncella.

Cansado de rogar el gigante se eché al agua: el
mar crecio al recibir tamafio cuerpo.

Pablo, desesperado, traté de llegar a nado al
buque, pero lo tnico que consiguid fue pelarse las
rodillas y las narices contra las rocas.

Un momento después Virginia y su pudor
desaparecieron de sobre cubierta.

¢Y Pablo? Fue sacado del mar, medio muerto y
echando sangre por los oidos, por la boca y por
cuanto conducto tenia.

¢Y Virginia? Yacia mas linda que nunca y
enteramente muerta sobre las arenas de la playa.

Los islefios la recogieron y al otro dia la en-
terraron.

Al entierro asistieron todos los habitantes de la
isla, inclusive el gobernador y los soldados, que
hicieron a su cadaver (al de Virginia) honores
tinebres, como si se tratara del cuerpo de un
coronel.

Las jévenes de la isla querian que las enterraran

vivas con el cadaver de la virtuosa doncella.
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El gobernador se opuso a esto, fundandose en,
que muchas habian perdido lo que perdi6 a Virginia.

Asi, pues, lo tnico que se enterrd, con los restos
de la virginal empecinada fue su castidad y algunas
flores igualmente inocentes.

Aqui debia concluir la novela, pero no concluye.

Pablo fue debidamente atendido, pero quedé
mudo y bastante atontado. Juzgue el lector cual
serfa la situacion de Pablo con esta nueva dosis de
estupor que le sobrevino!

Inutil es decir que las madres, los negros, el
viejo y Fiel fueron desagradablemente impre-
sionados por tales sucesos.

Pongo en conocimiento del lector que el viejo
tantas veces nombrado en esta lamentable historia,
solo figura en ella por hallarse presente. Jamas ha
hecho cosa alguna que yo pueda narrar, jpero el
autor lo encuentra indispensable para el desarrollo
del dramal

Margarita murié poco después.

Pablo, seguido del viejo, anduvo vagando
mucho tiempo y recobré temporalmente el habla.
Dos o tres veces dijo: "{Virginial jVirginial", con

todas sus letras, y se volvié a quedar mudo.
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El viejo lo llevo al mercado (devuelvo al viejo su
crédito puesto en duda en un parrafo anterior, en
presencia de esta noble accién), lo llevé para ver si
el movimiento de aquel centro comercial lo distrafa;
pero nada. Mas bien las penas del joven aumentaron
al ver terneros, pollos y pescados muertos.

Por fin, él también murié y tuvo el gusto (dice el
autor), de ser enterrado junto a su novia.

La madre de Pablo muri6 a su tiempo y Fiel no
quiso ser menos.

Los negros tardaron mas en verificar esa
operacion, pero tuvieron, por ultimo, que decidirse
a imitar a sus amos y al perro.

En cuanto a la tfa, se supo en la isla que habia
pagado caras sus maldades: murié loca en un
manicomio.

Lo unico que quedo en la isla, como rastro de la
existencia de aquellas familias, fue la ruina de sus
habitaciones y algunas aves domésticas viejas, que al
verse abandonadas, se volvieron salvajes
carnfvoras: gallina hubo que se convirti6 en una
verdadera pantera.

El viejo, empecinado en vivir, quedé también

para contar esta triste historia.

16



PABLO Y VIRGINIA

Ya la ha contado mas de cien veces (le rede-
vuelvo su reputacién de personaje importante), y
todavia llora al oir su propio relato.

iNecesario es confesar que hay naturalezas muy

sensibles!

17



